31.07.2026, 08:00

Ничего святого

С какими только историями не приходят в нашу редакцию читатели. На днях скромный интеллигентный мужчина в возрасте чуть за 60 не без стеснения поведал свою. Говорит, напечатайте, чтоб люди прочитали и также впросак не попали. Правда, имя свое попросил изменить, так как в определенных городских кругах он довольно известная личность.
Ничего святого

– Странные и страшные времена настали, – рассуждает наш собеседник Федор Игнатьевич. – Люди стали алчные, и безбожников все больше. Никогда бы не подумал, что добродетель сыграет со мной злую шутку. Много раз за последние годы сталкивался с мошенниками. Даже их изощренные сценарии, придуманные индивидуально для меня, раскусывал. А тут развели, как школьника.
По словам Федора Игнатьевича, свое развитие его история получила в прошлом году. Из популярной у возрастных людей социальной сети он узнал о трагедии в одной из ковровских семей: в ДТП погиб их ребенок-подросток. В сообщении был призыв к оказанию посильной помощи, указаны реквизиты банковского счета мамы и ее контакты. Федор Игнатьевич решил помочь. Чтобы обезопасить себя от перевода мошенникам или, не дай бог, не стать спонсором запрещенных организаций, он сначала списался, а потом и созвонился с женщиной. Та информацию подтвердила, рассказала, в какой сложной эмоциональной и финансовой ситуации оказалась: с мужем в разводе, зарплата маленькая, на руках еще один ребенок и престарелая мать. Федор Игнатьевич проникся и пожертвовал женщине гораздо большую сумму, чем обычно дают незнакомым людям.
Женщина (назовем ее Полиной) перезвонила, долго благодарила… Так завязалось общение. В соцсетях они стали присылать друг другу виртуальные подарки и делиться новостями, иногда перезванивались. По словам мужчины, Полина в основном жаловалась на жизненные сложности. Мол, бывший муж не помогает, мама хандрит, жизнь беспросветна, рутина душит. Потом она все чаще стала акцентировать внимание на том, что их общение для нее как глоток свежего воздуха. Это, несомненно, тешило самолюбие Федора Игнатьевича.

Плутовка

– Сам не понял, как получилось, что мы встретились, – поделился Федор Игнатьевич. Пригласил ее в гости, накрыл стол для чаепития. У нас разница почти в 20 лет и, понятное дело, ни о каких романтических отношениях я тогда не помышлял. Жалко мне ее было: ребенка потеряла, да и дома сплошной негатив.
Посидели, поговорили, оказалось, что у нас много общего. Это я сейчас понимаю, что дамочка играла роль. Тогда она мне казалась искренней. Хвалила меня постоянно, сравнивала с бывшим мужем. Мол, и мужественнее я, и умнее, и мудрее, и рядом со мной она себя женщиной снова почувствовала, и прочие бла-бла-бла.
По словам мужчины, подобные целомудренные чаепития проходили несколько раз. Полина начала с ним флиртовать и делать намеки на более близкие отношения.
Параллельно продолжала жаловаться на проблемы. И «заглотивший приманку» Федор Игнатьевич начал помогать даме сердца их решать. Если точнее, финансировать их решение.
Сначала помощь не была обременительной. То пятерочку на лекарства ребенку, то десяточку до зарплаты дотянуть. А потом якобы заболела мама...
Полина сильно горевала. По ее рассказам, престарелая мама практически слегла из-за болезни суставов. Ее нужно было обследовать, платно вызывать на дом узких специалистов, сдавать кучу анализов… Позднее выяснилось, что местные врачи бессильны и маму нужно везти в Нижний Новгород на обследование.
Федор сострадал и помогал… Его сберкнижка худела, а лучше маме не становилось.
– Самое обидное, – делится мужчина, – я всегда считал себя прагматичным и способным распознавать вранье. А тут купился, как ребенок. Даже сейчас не могу понять, что так затуманило мой разум. В качестве любовницы я ее тогда даже не рассматривал. Флирт, не более того. Близким человеком она мне тоже не была: всего несколько месяцев знакомы, да и общение больше виртуальное. Думаю, сгубило меня врожденное у русского человека сострадание. Ну, и в уши она мне знатно надула, потешив мое самолюбие.

Запросы растут

– Если раньше она лишь намекала на финансовую помощь, то в один из дней попросила конкретную сумму на операцию для мамы. Требовалась не одна сотня тысяч рублей. Я опешил. И, видимо, чтобы выглядеть убедительной, Полина предложила составить расписку о займе. Может, думала, я откажусь, снова поверю на слово. А я согласился. Денег под расписку дал, но после этого стал прислушиваться к разуму, – вспоминает Федор.
Личные встречи сошли на нет, общение продолжалось в соцсетях и по телефону. Женщина рассказала ему, что операция маме не помогла, что привезла ее домой лежачей, что все ее время теперь посвящено уходу за ней и работе, все деньги уходят на лекарства и сиделок и собственных средств не хватает.
А потом мама умерла. И Полине снова потребовалась финансовая помощь на погребение…

Маски сняты

Федор Игнатьевич не стал уточнять, что подтолкнуло его зарегистрироваться на сайте знакомств, чтобы поискать там свою новую подругу. И нашел! В статусе «В активном поиске» она активно отвечала на сообщения. О себе рассказывала приблизительно то же, что и ему: в сложной жизненной ситуации, но мечтает о настоящем мужчине.
– Я задал ей вопрос в лоб. Мол, спонсоров ищешь, таких же дураков, как я? За что сразу был заблокирован по всем фронтам. Стал целенаправленно собирать информацию. Мама ее оказалась не только жива, но и здорова. Узнал еще много интересного о личной жизни Полины. Разозлился на нее, на себя. Посчитал, сколько ей всего денег отдал, ужаснулся. И когда вышел срок возвращения займа, пошел с этой распиской в суд. Теперь решение суда у меня на руках, но денег своих я, скорее всего, не увижу, так как у нее низкий официальный доход и несовершеннолетний ребенок.
Сейчас-то я понимаю, что женщина меня просто доила. Я не исключаю, что она или подобные ей точно так же сейчас доят кого-то еще. Будьте бдительны, мужики!
Т. Варькина


Иллюстрация сгененрирована ИИ